Scrierea de cantece si povestirea sunt doua abilitati foarte distincte si artistul rar este capabil sa scrie o melodie care functioneaza si ca naratiune. Sigur, exista unii oameni care au facut din asta painea si untul; Toata lumea stie, de exemplu, ca oameni precum Jim Croce si Bob Dylan ar putea invarti niste fire muzicale destul de bune, iar cativa artisti rap precum Ice-T si Slick Rick si-au agatat si Kangol-urile de abilitatile lor de a povesti. Cele mai bune dintre aceste melodii ne pot picta o imagine la fel de vie ca oricare evocata de un prozator – si pot aduce, de asemenea, la fel de multa tensiune si drama, asa cum demonstreaza nenumaratele cantece de poveste in care cineva moare la sfarsit.
Daca impletirea unei povesti fanteziste cu acompaniament muzical necesita, totusi, multa creativitate, atunci ia in considerare cat de mult din acele lucruri trebuie sa fie nevoie pentru a preda o lectie de istorie in mod distractiv si cel putin oarecum precis. Exista cateva melodii grozave care nu spun doar o poveste – sunt, dupa cum se spune la Hollywood, bazate pe povesti adevarate, dintre care multe sunt printre cele mai semnificative evenimente ale timpului nostru.
99 Luftballons de Nena
Un hit international in 1984, „99 Luftballons” de la rockerii germani Nena a fost o examinare poetica, mai degraba decat literala, a erei de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial – Razboiul Rece, in timpul caruia toate natiunile lumii au urmarit cu nerabdare sa vada ce s-ar intampla in concursul de zeci de ani intre Statele Unite si Uniunea Sovietica. Deceniul ar urma, desigur, sa vada in cele din urma relatii mai bune intre cele doua superputeri si amenintarea razboiului nuclear scazand, dar melodia Nenei a imaginat un scenariu prea plauzibil: baloane inofensive, plutind la orizont, declansand un conflict global total. dupa ce a fost confundat cu ceva mai sinistru.
Piesa a fost scrisa de chitaristul lui Nena, Carlo Karges, in timp ce participa la un concert Rolling Stones in Germania de Vest; cand o gramada de baloane au fost lansate de pe scena, tocmai acel scenariu i-a aparut in cap, in timp ce si-a imaginat un balon ratacit ratacind peste Zidul Berlinului. Versurile originale germane sunt clare cu privire la natura perceputa a amenintarii: baloanele sunt „luate pentru OZN-uri din spatiu” si gasind numai baloane dupa ce au fost amestecate pentru a le intercepta, armata raspunde cu o demonstratie de forta („o mare etapa de artificii”) care declanseaza al treilea razboi mondial. Versiunea in limba engleza, „99 Red Balloons”, relateaza evenimentele putin mai ambiguu, dar rezultatul final este acelasi: Cu lumea in ruine, naratorul se intampla cu un singur balon si il lasa sa zboare. Interesant este ca, in timp ce videoclipurile ambelor versiuni au primit tone de redare pe MTV, lansarea initiala a fost un hit nr. 2 in SUA, in timp ce versiunea in limba engleza nu a reusit sa ajunga in topuri.
Cea mai lunga zi de Iron Maiden
In 1959, autorul si jurnalistul Cornelius Ryan a incheiat un deceniu solid de cercetare si scris prin publicarea „The Longest Day”, o relatare fictiva a bataliei esentiale din cel de-al Doilea Razboi Mondial, cunoscuta sub numele de Ziua Z. Munca lui Ryan a servit drept baza pentru un film din 1962 cu acelasi nume, care i-a jucat pe John Wayne si Richard Burton si a castigat doua premii Oscar la un total de cinci nominalizari. Cu toate acestea, fanii muzicii de o anumita forma ar putea argumenta ca aceasta nu a fost interpretarea definitiva a operei lui Ryan si ca onoarea nu apartine oricarui film, ci unui cantec. Dunga aceea: Metalhead. Acea melodie: „The Longest Day” a legendarei trupe britanice Iron Maiden.
Melodia a aparut pe albumul trupei din 2006 „A Matter of Life and Death”, iar versurile sale, care se ocupa de relatarile la persoana intai, a doua si la persoana a treia ale carnagiului, sunt, desigur, metal ca naiba. „Pana la marginea sarmei / Si ne repezi cu valul / O, apa e rosie / Cu sangele mortilor”, se plange soldatul de pe plaja. „Numarul tau a ajuns / Glontul are numele tau / Inca mergi mai departe / In iad si inapoi”, ii sopteste ingerul (sau poate diavolul) de pe umar la ureche. „Lumea este aprinsa / Stancile erup in flacara / Nicio scapare / Ploi fara remuscari de schije”, observa naratorul omniscient. Este o lucrare viscerala, care evoca cu maiestrie haosul uneia dintre cele mai importante batalii din istorie – si, spre deosebire de, sa zicem, „Salvarea soldatului Ryan”, poti sa-ti dai capul in ea.
Veracruz de Warren Zevon
Marele Warren Zevon a fost un talent singular din multe puncte de vedere. Baritonul lui zdrentuit nu semana cu nicio alta voce din rock, abilitatile sale de compozitor si textier nu erau egale, iar subiectul sau tindea spre… ei bine, spre cu adevarat ciudat. Albumul sau revolutionar din 1978, „Excitable Boy”, a fost plin de povesti interesant de bizare – despre mercenari fantomatici aplecati pe razbunare („Roland the Headless Thompson Gunner”), creaturi chinezesti iubitoare de mancare ale noptii englezesti („Varcolacii din Londra”). si intalniri criminale de bal (piesa de titlu). Dar unul s-a remarcat din haite pentru valoarea sa istorica: „Veracruz”, relatare despre ocuparea orasului-port mexican din 1914 spusa din punctul de vedere al unuia dintre rezidentii sai anonimi, fortat sa fuga in mijlocul conflictului dintre armata SUA si fortele presedintelui mexican Victoriano Huerta.
„Am auzit pistoalele lui Woodrow Wilson / Am auzit-o pe Maria plangand”, canta Zevon. „Aseara, tarziu, am auzit vestea ca Veracruz era pe moarte”. El descrie situatia nefericita a celor fortati sa paraseasca orasul, ducand la un refren spaniol scris de chitaristul sau Jorge Calderon, care se traduce partial: „In acea zi am jurat / In port ma voi intoarce… In Veracruz ma voi intoarce. a muri.” Este o ruminare emotionanta si empatica asupra unui eveniment care ramane un loc dureros pentru locuitorii din Veracruz pana in prezent.
PLUCK prin System of a Down
In 1915, in Turcia traiau aproximativ doua milioane de oameni de origine armeana. In 1922, la aproximativ patru ani dupa caderea Imperiului Otoman aflat la conducere, erau mai putin de jumatate de milion. Ceea ce s-a intamplat intre ele a implicat genul de lucruri – gropi comune, marsuri ale mortii, lagare de concentrare – pe care de obicei le asociam cu regimuri brutale precum nazistii. Astazi, istoricii sunt in mare parte de acord ca ceea ce s-a intamplat cu populatia armeana din Turcia – care a fost supusa persecutiei religioase si politice de catre otomani – a constituit un genocid.
Rezistenta continua de a-l descrie ca atare in randul liderilor mondiali a starnit furia legendarei trupe de heavy metal armeno-americane System of a Down, care si-a dezvaluit intreaga furie fata de genocid pe piesa „PLUCK” (un acronim pentru „Politicically Lying Unholy Cowardly Killers”) din albumul lor de debut omonim din 1998. Majoritatea versurilor sunt prea grafice sau prea profane pentru a fi retiparite, dar intr-o intalnire din 2021 cu The Guardian, solistul Serj Tankian a explicat ca a scris melodia pentru a-si respecta promisiunea pe care i-a facut-o bunicului sau de a „lucra intotdeauna pentru ca istoria sa sa fie recunoscuta in mod corespunzator de catre tara in care a murit, Statele Unite”. In 2019, dupa decenii de lobby din partea activistilor, organizatiilor politice si a cel putin o trupa de heavy metal, guvernul SUA a adoptat o rezolutie prin care recunoaste genocidul.
Ohio de Crosby, Stills, Nash si Young
Pe 4 mai 1970, unul dintre cele mai rusinoase evenimente din istoria protestelor americane – si sunt mai multe dintre acestea – a avut loc la Kent State University din Kent, Ohio. Presedintele de atunci Richard Nixon, care fusese ales in parte din cauza tendintei sale declarate de a pune capat razboiului din Vietnam, tocmai a escaladat conflictul prin invadarea Cambodgiei, iar in statul Kent, o multime de studenti activisti s-au adunat in opozitie cu actiunea. Garda Nationala a fost chemata pentru a inabusi protestul, iar acest lucru nu a facut-o cu gaze lacrimogene sau megatori, ci cu gloante. De la sute de metri distanta, paznicii au deschis focul asupra multimii, ucigand patru studenti neinarmati si retrogradandu-se in salile infamiei istorice pentru toate timpurile.
Incidentul a fost comemorat in melodia „Ohio” de Crosby, Stills, Nash si Young, care a fost scrisa de Neil Young imediat dupa. Cantecul a surprins furia absoluta a trupei si a publicului american fata de insasi ideea de guvern, asa cum i-a spus Graham Nash intervievatorului David Hoffman in 1990, „uciderea propriilor copii… in sprijinul unei politici secrete de sacrificare in masa. scara.”
Versurile sunt rare si succinte: „Soldiers are gunning us down”, canta Young. „Daca ai cunoaste-o / Si ai gasi-o moarta pe pamant?” Desi melodia nu a afectat tocmai schimbarea masiva – Nixon a fost reales in 1972, iar razboiul a durat pana in 1975 – a surprins angoasa publicului in acel moment infiorator si a fost numit cel mai mare cantec de protest din toate timpurile. .
Enola Gay de la OMD
OMD, cunoscut si sub numele de Manevre orchestrale in intuneric, au fost intotdeauna cu putin inaintea timpului lor. Formata in 1978 de cantaretul si basistul Andy McCluskey si clapeista Paul Humphreys, trupa a fost primii in adoptarea sintetizatoarelor ca instrumente principale si tobe care tin ritmul si a folosit adesea linii de sintetizatoare atragatoare unde vocea ar fi de obicei in refren. In 1980, OMD a lansat single-ul de succes „Enola Gay”, un nume care ar putea fi putin familiar pasionatilor de istorie. Vorbind cu The Guardian, Humphreys a spus despre cantec: „Intotdeauna am fost nelinistit de faptul ca „Enola Gay” a fost un cantec pop stralucitor, inflacarat despre un holocaust nuclear, dar a fost nebun de captivant”.
Enola Gay este, desigur, numele avionului care a aruncat bomba atomica „Little Boy” pe Hiroshima in august 1945, iar versurile melodiei sunt pline de sensuri duble, intunecate, sarcastice: „Enola Gay / Is mother proud of little boy today ?” McCluskey canta. „Acest sarut pe care il dai / Nu va disparea niciodata, niciodata.” McCluskey a dezvaluit ca melodia a provocat un pic de conflict in cadrul trupei si ca managerul lor chiar „a amenintat sa demisioneze daca il lansam ca single” – dar au facut-o, obtinand un hit in top 10 in Marea Britanie.
Iarna verii lungi si fierbinti de Disposable Heroes of Hiphoprisy
In calitate de vocalist principal al trupei Spearhead, Michael Franti a avut intotdeauna un activist inclinat spre versurile sale – dar primul sau proiect muzical, duo-ul hip-hop minunat numit Disposable Heroes of Hiphoprisy, si-a desfasurat activismul ca un obiect contondent. Grupul a abordat subiecte precum indoctrinarea sociala prin televiziune, homofobia si ecologismul la singura sa lansare, „Hypocrisy is the Greatest Luxury” din 1992 – dar nicaieri lirismul ascutit perspicac al lui Franti nu a fost mai bine afisat decat pe piesa epica si intinsa „Winter of the”. Long Hot Summer”, un rechizitoriu impotriva politicii americane in Orientul Mijlociu in general si a razboiului din Golf in plina dezvoltare, in special.
„Am asteptat ca Congresul sa vorbeasca / Constructie ilegala / Dar nimeni nu s-a trezit”, a rapit Franti. „Cu sincronizare perfecta / Politicienii isi rimeaza atat de frumos sentimentele / Petrol, aur si nisip / Sedimentele mele exact.” Franti s-a plans de modul in care actiunea militara din Golf a fost facuta sa para inevitabila, in ciuda aprobarii publice indoielnice, si de modul in care bilantul catastrofal al razboiului a fost igienizat pentru consum la televizor: „Am vazut racheta Scud / Am urmarit reclamele lui Bud”, a rimat el, „ Nu am vazut niciodata filme cu morti la unsprezece.” Franti a incheiat cantecul intrebandu-se cum va vedea istoria actiunea, iar trei decenii mai tarziu, se poate spune ca intrebarea inca nu are un raspuns definitiv.
Cand digul se sparge de Led Zeppelin
Cu tobele sale zdrobitoare, des esantionate si riff-urile bluesy, prin amabilitatea chitaristului Jimmy Page, „When the Levee Breaks” este una dintre cele mai iubite melodii din venerabilul catalog al legendarei trupe britanice Led Zeppelin. Spre deosebire de mare parte din opera lor inspirata de blues, totusi, melodia este o coperta; a fost inregistrata initial in 1929, de catre o pereche de artisti blues din Mississippi, cu numele nerealist de minunate ale lui Kansas Joe McCoy si Memphis Minnie.
Cantecul este spus din punctul de vedere al unui locuitor nefericit din Mississippi, care se confrunta cu consecintele inundatiei masive din 1927, care a inecat mii de mile patrate de pamant si a ucis sute. Evenimentul a inspirat un val de melodii cu tematica inundatiilor in anii de scadere ai anilor ’20, dar doar unul a fost imortalizat de una dintre cele mai absurd formatii de hard rock din toate timpurile. „Daca continua sa ploua / Levee’s going to break”, cantaretul Robert Plant se plange amenintator pe melodie, descriind situatia unui barbat care nu are unde sa mearga si nu are nicio modalitate de a-si pastra familia in siguranta atunci cand inevitabilul se intampla. „Plansul nu te va ajuta”, canta el, „Rugaciunea nu-ti va face bine”. Multe trupe au incercat si nu au reusit sa imite sunetul tunator si greu al melodiei – in special tobele lui John Bonham, pe care le-a impregnat cu o putere suplimentara prin tehnica neobisnuita de inregistrare in casa scarilor studioului trupei.
The Rising de Bruce Springsteen si E Street Band
Cantaretul si compozitorul Bruce Springsteen nu s-a ferit niciodata de actualitate si, ca artist prin excelenta american, nu a fost surprinzator ca a lansat un album intreg ca raspuns la trauma nationala care a avut loc in 9/11. Lansat in 2002, „The Rising” – primul sau album cu E Street Band in aproape doua decenii – a spus povestea acelei zile prin 15 piese cu titluri precum „Into the Fire”, „You’re Missing” si „ Orasul meu al ruinelor.” Dar piesa de titlu este cea care poate rezuma suprarealitatea absoluta a evenimentelor din acea zi, invartindu-si naratiunea prin ochii unui singur primul raspuns care se aventureaza intr-o soarta necunoscuta in timp ce urca unul dintre turnurile in flacari.
Versurile literare caracteristice ale lui Springsteen sunt puternice si puternice, ponderate cu o metafora succinta: „Pe spatele meu e o piatra de 60 de lire / Pe umarul meu o linie de jumatate de mila”, canta el. „Vino sus pentru rasarit / Hai sus / Pune-ti mainile in ale mele”. Imaginile infernale si cele paradistice se ciocnesc in ultimele momente ale cantecului, in timp ce Springsteen canta: „Cerul iubirii, cerul lacrimilor / Cerul milei, cerul fricii / Vantul tau arzator imi umple bratele in seara asta”. Este un cantec ridicol de puternic, ingrozitor si jalnic – si totusi, intr-un fel, la fel de inaltator precum il sugereaza titlul.
Wide Awake de Audioslave
Cand lucrurile au devenit putin prea grele din punct de vedere politic pentru membrii lui Rage Against the Machine, care nu au fost numiti Zack De La Rocha, s-au implicat intr-un mic proiect secundar – Audioslave, care il prezenta pe solistul Chris Cornell de la Soundgarden si care a avut un caracter mai putin politic. indoit. In timp ce trupa statea de obicei departe de actualitate, ei au descoperit ca au ceva de spus despre dezastrul din 2005 produs de uraganul Katrina si raspunsul lent al administratiei George W. Bush in asistenta orasului devastat New Orleans. La sfarsitul anului 2006, trupa a lansat albumul „Revelations”, care continea piesa „Wide Awake” – o melodie care i-a luat la treaba pe toti oamenii presedintelui intr-un mod fulgerator.
„Te gasesc vinovat de crima de a dormi / Intr-un moment in care ar fi trebuit sa fii treaz”, canta Cornell. „Pe drum, lumea pluteste / Saracii si neaparati lasati in urma”. Vorbind cu Blabbermouth la momentul lansarii melodiei, chitaristul Tom Morello nu era in mod similar inclinat sa traga pumni. „Se pare ca, daca locuitorii din New Orleans nu ar fi fost saraci, nu ar fi fost negri, administratia le-ar fi acordat o atentie mult, mult mai mare”, a spus el – un sentiment destul de comun incat administratia Bush a publicat un articol indelungat. , explicatie in sapte parti a ceea ce a mers prost, intitulata „Lectii invatate”, pe site-ul web al Casei Albe.
Coreomania de Florence and the Machine
Este o ciudatenie destul de cunoscuta a istoriei ca, in secolul al XVI-lea, la Strasbourg, Franta, cetatenii au fost loviti in mod inexplicabil de o boala care… ei bine, literalmente i-a facut boogie pana cand au murit. Asa-numita „ciuma de dans” pare ca ar fi fost hrana pentru o multime de cantece populare in timpul erei disco, dar a revenit celebrului cinematograf si extraordinar de ciudat tinuta britanica Florence + the Machine sa ofere evenimentului un tratament pop cu melodia lor din 2022 „Choreomania”, de pe albumul intitulat corespunzator „Dance Fever”.
Versurile piesei flutureaza intre imaginea medievala si cea moderna, ancorate de refren, „Vine ceva / Asa ca fara suflare / M-am tot invartit / Si m-am dansat pana la moarte”. Intr-un interviu acordat NPR, solistul Florence Welch a dezvaluit ca a fost inspirata de o poezie scrisa de o prietena. „Au transferat ciuma dansului in Berlinul actual”, a explicat ea. „Si as fi eu sa dansez intr-un club de noapte gay din Berlin cu Patti Smith si Kate Bush. Am spus: „Este uimitor!”.
Epava Edmund Fitzgerald de Gordon Lightfoot
Regatul si marele compozitor Gordon Lightfoot avea un dar pentru imagini si nicaieri acest lucru nu a fost mai evident decat in opera sa magistrala, melodia epica din 1976 „Wreck of the Edmund Fitzgerald”. Evenimentul titular a luat vietile a 29 de barbati de pe Lacul Superior in noiembrie, iar povestirea dezastrului de catre Lightfoot – un tribut detaliat sfasietor de sapte versuri adus celor pierduti – a ajutat sa transforme incidentul dintr-o stire nefericita intr-o legenda moderna.
In timp ce si-a luat o oarecare libertate artistica cu cateva detalii (in special cele referitoare la lucruri care au fost spuse si facute la bordul cargoui inainte de epava sa), relatarea cea mai precisa serveste drept avertisment pentru cei care ar indrazni sa-l indrazneasca pe Superior „cand furtuna Noiembrie vine devreme.” La acea vreme, melodia era considerata mult prea lunga pentru a fi redata la radio – dar acest lucru nu i-a impiedicat pe DJ sa o roteasca si a devenit nu numai una dintre cele mai cunoscute si indragite cantece ale Lightfoot, ci si un improbabil numarul 2. lovit pe diagrama pop. Vorbind cu The New York Times, Eric Greenberg, un prieten al lui Lightfoot, a dezvaluit ca cantaretul a pastrat cu mandrie amintirile oferite de familiile marinarilor pierduti in epava – intr-un interviu din 2010 pentru Connect Savannah, Lightfoot a confirmat ca melodia a fost intr-adevar cea mai mandra realizare a lui.